盛夏光年

　　像是在忍耐，

　　“有些话说出口，在我这就没有反悔的机会了。”

　　寂夏怔了一下。

　　他们从相亲认识以来，无论是工作上还是私下的相处，顾瑾年从没对她用过这样强势的语气。寂夏想象不出来一个连打个电话都要问她方便不方便的顾瑾年，此刻究竟是抱着什么心情说出这句话。

　　大概是对她的默然抱有迟疑，顾瑾年放轻了声音，却并没有改变他的意思，

　　“……我只给你这一次机会。”

　　寂夏灵敏的耳朵，从电话里捕捉到火机被点燃的声音。

　　两下。

　　“这么严格啊。”她眨了下眼睛，在顾瑾年看不见的地方故意拖长了尾音，“你还记得我第一次见顾爷爷之前，打电话问我意愿的那句话？”

　　“我希望你能假借女朋友的身份，见一下我的爷爷。”顾瑾年想了想，问她，“这句话？”

　　“是这句。”寂夏因为他一丝不苟的重复笑了笑，“我现在想问问顾先生。”

　　她咳了一声，一本正经地在后面接道，

　　“不是假借的可以嘛？”

　　寂夏曾经觉着，顾瑾年这个人太过遥远。

　　他是人群中的月亮。

　　她是人群里望过月亮的人。

　　他们本不该有什么交集的。

　　可顾瑾年让寂夏觉着，自己会是被坚定奔赴的那个人。

　　他在朝她走来，带着一身光。

　　比起被顾瑾年所赋予的，她能做的事情实在太少。

　　可这也并不是，她不做的理由。

　　她要交付一个迟疑者的主动。

　　一个对爱情悲观者的信任。

　　一个倾诉者未写于笔下的情话。

　　和一个久久望月的人，全部的思念。

　　所以……

　　余生只看她吧，顾先生。

　　顾瑾年父亲的第一个忌日，奉阳下了雨。

　　仿佛在宣告凛冬将至，仲秋的暮雨总带着寒意。

　　他下了国际航班，踏上这片承载了年少的故土时，已经接近黄昏了。他的家人在清晨就已经完成了祭拜的工作，顾瑾年回家放了行李，一个人踏上了去陵园的公交。

　　虽然美国读研的奖学金足够优渥，但家里这种情况，节省总归是有益无害。

　　开往陵园的这趟十三号线，经停站颇有寓意，以妇婴医院为起点，途经学校、民政局、火葬场，终点是北郊墓园。

　　如这趟公交的线路名一样，寥寥几笔就概述了一生。

　　顾瑾年的心情算不上糟糕。

　　却也绝不能称之为好。

　　与这连绵的细雨相似，他心上笼着阴云，阴影里一半是故去的美好，一半是永恒的缺憾。

　　他站在中间。

　　大概是因为高三补课的缘故，公交车经停在学校那一站的时候，十几个穿着校服的男生涌进了车厢。正是年少恣意的年纪，他们毫不在意车上有没有其他人，刚一落座，就天南地北地聊起球赛，作业，路上偶遇的漂亮姑娘。

　　他们笑得张扬，又吵闹，

　　顾瑾年忍不住皱了皱眉，他并没有求同的空想，可共享同一节车厢，那些笑声像踩在了他并不疏解的心绪上。

　　不合时宜的欢乐令人烦躁。

　　刚起步的公交车忽然被踩了刹车。

　　出于惯性的原因，有几个不好好扶杆的男生不由往前踉跄了一步。他们不太高兴地往驾驶位上看了一眼，却见司机一伸手，重新开了前门。

　　车距离站点已经驶出了一两百米，这种情况下司机还愿意停次脚，委实称得上是网开一面。连天的雨幕斜打着车窗，一道用书包挡雨的身影，匆匆掠过顾瑾年的视线。与女孩小跑几步登上公交的动作一起的，还有一句礼貌的道谢。

　　声音柔软，让人想起南方水道纵横的古巷。